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The art of Rafael Canogar, which spans over
seven decades and continues to be a
source of experimentation, is defined by its
unmistakable air of freedom. Throughout
the years, he has embodied a creative force
that has constantly defied the attempts
made by critics and art historians to classify
it. Therefore, the most sensible thing to do,
strangely enough, is to take the opposite
path. To broaden our horizon instead of nar-
rowing our view. To give ourselves up to the
sea and see where it takes us rather than
seeking a safe port under some conceptual
umbrella. 

Or, to put it another way, to deal all the
cards in the deck, which the artist has always
handled with such mastery, to the extent
that certain seemingly different or contra-
dictory terms have ceased to appear so.
Luckily for us, those cards continue to pile
up: expression, gesture, beauty, rupture,
communication, matter, colour, humanism,
form, destruction, construction, society,
denunciation, shout, light, experimentation,
boldness, silence, passion, vitality, commit-
ment, advancement, organicity, nonconfor-
mity, memory, identity, abstraction, figure,
geometry, essence, surprise, brushstroke,
surface, contrast, individual, superposition,
sign, structure, power, poetry…

Each of his creative periods—and, within
these, each of his works—springs from
combinations of many of those concepts,
through which he arrives at a kind of pro-
ductive tension that opens up new ques-

Un inconfundible aire de libertad define el
arte de Rafael Canogar, iniciado hace más
de siete décadas y en el que continúa ex-
perimentando. En todo ese tiempo, ha sido
una fuerza creadora que ha desbordado los
intentos de clasificación propuestos por la
crítica y por la historia del arte, de manera
que lo más sensato sólo puede ser, curiosa-
mente, elegir el camino contrario. En vez de
estrechar la mirada, ampliar el horizonte. En
vez de buscar puerto seguro bajo un deter-
minado paraguas conceptual, dejarse llevar
mar adentro y ver dónde acabamos. 

O, por decirlo de otra forma, repartir sobre
la mesa todas las cartas de la baraja, que el
artista ha manejado siempre con tanta
maestría que ni siquiera ciertos términos
distintos o contradictorios lo siguen pare-
ciendo. Por suerte para nosotros, esas car-
tas no dejan de amontonarse: expresión,
gesto, belleza, ruptura, comunicación, ma-
teria, color, humanismo, forma, destrucción,
construcción, sociedad, denuncia, grito, luz,
experimentación, osadía, silencio, pasión,
vitalidad, compromiso, avance, organicidad,
inconformismo, memoria, identidad, abs-
tracción, figura, geometría, esencia, sor-
presa, brochazo, superficie, contraste,
individuo, superposición, signo, estructura,
potencia, poesía…

Cada una de sus etapas y, dentro de ellas,
cada una de sus obras son el resultado de
poner en juego muchos de esos conceptos,
con los que alcanza una suerte de tensión
fértil que le lleva a nuevos interrogantes, a

tions, new creations. Suspicious of the illu-
sion of the finished work, from the very be-
ginning of his career in the 1950s the artist
has always spoken in favour of that very con-
temporary notion of “work in progress”.

One last paradox I would like to point out is
the fact that, due to the enormous coher-
ence of his work, it is almost impossible to
understand today’s Canogar if one is unfa-
miliar with the Canogars of the past, and yet
the viewer who is unaware of his previous
output may discover the secret of his art,
its emotion, by looking at any of his works. 

This exhibition invites us to enjoy ten works
produced between the late-20th and early
21st centuries when Canogar surprised the
art world once more with a vast series of
“constructions” made up of hundreds of ex-
clusively abstract works that broke free
from the traditional limits of the frame. His
meticulous technique consisted in painting
pieces of hand-made paper in oils and then
gluing them onto panels to highlight the
contrasts between the clearly-defined
coloured surfaces and the irregular plastic
landscape that complemented them. The
result is an interplay of opposites that
evokes the notion of fragment, but also of
archaeological remains. 

The artist denies the viewer the possibility
of reconstruction, of completeness, opting
instead to broaden the limits of the work
beyond its physical presence. It almost
seems like a return to the famous “all-over”
technique of the 1940s and 1950s, albeit sub-
stituting the messiness favoured by those
American painters for a quasi- architectural
sense of order and rigour where memory
always dwells.

This notion of what we may call “the archi-
tecture of painting” or “painting as architec-
ture” was by no means new in Canogar’s
oeuvre. It had occasionally tinged the im-
pression one received from his works, ex-
cept perhaps during his informalist period,

nuevas producciones. Escéptico ante la ilu-
sión de una obra acabada, el artista lleva de-
fendiendo, ya desde sus inicios en los años
cincuenta, esa noción tan actual de work in
progress.

Una última paradoja que quiero subrayar es
que, por la enorme coherencia de su tra-
bajo, resulta casi imposible entender al Ca-
nogar actual sin haber conocido a todos los
anteriores, aunque, al mismo tiempo, quien
esté ajeno a las etapas previas puede des-
cubrir el secreto de su arte, esa emoción,
ante cualquiera de sus obras. 

La presente exposición nos invita a disfrutar
de diez propuestas realizadas en el limes
entre los siglos XX y XXI, cuando con la amplia
serie de «construcciones» (que se extiende
por varios centenares de piezas) sorpren-
dió de nuevo al mundo del arte con la cre-
ación de obras exclusivamente abstractas
que rompían los límites convencionales del
marco. La técnica consistía en un exhaustivo
trabajo a partir de superficies de papel
hecho a mano, que pintaba al óleo encolado
y que pegaba finalmente sobre tabla. Bus-
caba el contraste entre las superficies de
color bien delimitadas y el paisaje plástico
irregular que las complementaba, en un
juego de contrarios que rememora la no-
ción de fragmento, pero también la de
resto arqueológico. 

El artista niega al espectador toda posibili-
dad de reconstrucción, de totalidad, y por
el contrario amplía los límites de la obra
más allá de su presencia física. Casi como si
recuperara el célebre all-over de los años
cuarenta y cincuenta, pero sustituyendo la
maraña de aquellos pintores estadouniden-
ses por un orden y un rigor casi arquitec-
tónicos donde, como siempre, habita la
memoria.

Este argumento de lo que podríamos llamar
«la arquitectura de la pintura» o «la pintura
como arquitectura» no era algo nuevo en su
producción, ni mucho menos. Había sobre-

dominated by a sense of explosion, impul-
sive gestures and premeditated chaos.
From the 1990s onwards, however, architec-
ture, understood both as that which firmly
resists and that which falls into ruin, be-
comes ubiquitous as a goal, as a sign and as
the nature of the image.

There is an obvious sense of drama in this
decision that looks beyond the pure
alchemy of forms and becomes part of a
larger discourse based on construction-
deconstruction, leading some observers
to define Canogar as a “neo-baroque ab-
stract” artist. The truth is that the denial of
the frame not only constitutes a rejection
of painting as trompe l’oeil, but also a com-
plex study of the whole and its parts, as
well as a meditation on the inevitable con-
nection between materiality and that which
is essential.

This idea was reinforced during the artist’s ac-
cession speech at the Real Academia de Bel-
las Artes de San Fernando in January 1996,
which, not coincidentally, revolved around
these same concepts. The speech was titled
“Notes on the Frame and Reality” and pro-
posed a parallelism between the metaphor-
ical tearing down of the boundaries of art,
which he had been putting into practice
since his informalist beginnings, and the ma-
terial act of truly questioning the physical lim-
its of the painting. The overarching objective
of it all was to bring together artist and audi-
ence, individual and society. It therefore
seems appropriate to conclude this brief
text by quoting Canogar himself. He defines
works like the ones in this exhibition in the fol-
lowing terms: “archaeological fragments and,
with them, views of forgotten cities […] My
work is an ode to individuality and spirituality,
in contrast to a materialistic and pigeonholing
society.”

Javier Pérez Segura

volado en ocasiones la impresión final que
producen sus obras, excepto quizás en los
tiempos del informalismo, en los que la ex-
plosión, el gesto impulsivo y un intencio-
nado caos se habían adueñado de la escena.
Desde los años noventa, sin embargo, lo ar-
quitectural, que puede ser tanto lo que
aguanta con firmeza o lo que se desmorona
en ruinas, se hace omnipresente como ob-
jetivo, como signo y como naturaleza de
esa imagen. 

Existe un dramatismo evidente en esta
elección, además de la pura alquimia de las
formas, que se inserta lógicamente en un
discurso más amplio del binomio construc-
ción-deconstrucción, y que en su mo-
mento llevó a algunos a identificarle como
un «abstracto neo-barroco». Y es que la
ruptura del marco no sólo es una enmienda
a la totalidad hacia la pintura como trampan-
tojo, sino un complejo análisis sobre el con-
junto y las partes, así como sobre lo material
vinculado necesariamente a lo esencial. 

Refuerza esta idea el hecho de que, cuando
en enero de 1996 fue nombrado miembro
de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, su discurso de aceptación tuviese
que ver, no por casualidad, con estos argu-
mentos centrales. Su título era Apuntes
sobre el marco y la realidad y allí defendía un
paralelismo entre ese metafórico romper las
fronteras del arte, que protagonizara desde
sus inicios informalistas, con la acción mate-
rial de cuestionar seriamente la frontera fí-
sica del cuadro. Y siempre teniendo como
gran objetivo conectar al artista con el pú-
blico, al ser humano con la sociedad. Por eso,
me parece oportuno concluir este breve
texto citando al propio Canogar cuando de-
finía obras como las que vemos en esta ex-
posición, en los siguientes términos: «retazos
de arqueología, y, con ellas, visitas a ciudades
olvidadas […] Mi obra es un canto a la indivi-
dualidad y a la espiritualidad, frente a una so-
ciedad materialista y encasilladora».

Javier Pérez Segura
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sense of order and rigour where memory
always dwells.

This notion of what we may call “the archi-
tecture of painting” or “painting as architec-
ture” was by no means new in Canogar’s
oeuvre. It had occasionally tinged the im-
pression one received from his works, ex-
cept perhaps during his informalist period,

nuevas producciones. Escéptico ante la ilu-
sión de una obra acabada, el artista lleva de-
fendiendo, ya desde sus inicios en los años
cincuenta, esa noción tan actual de work in
progress.

Una última paradoja que quiero subrayar es
que, por la enorme coherencia de su tra-
bajo, resulta casi imposible entender al Ca-
nogar actual sin haber conocido a todos los
anteriores, aunque, al mismo tiempo, quien
esté ajeno a las etapas previas puede des-
cubrir el secreto de su arte, esa emoción,
ante cualquiera de sus obras. 

La presente exposición nos invita a disfrutar
de diez propuestas realizadas en el limes
entre los siglos XX y XXI, cuando con la amplia
serie de «construcciones» (que se extiende
por varios centenares de piezas) sorpren-
dió de nuevo al mundo del arte con la cre-
ación de obras exclusivamente abstractas
que rompían los límites convencionales del
marco. La técnica consistía en un exhaustivo
trabajo a partir de superficies de papel
hecho a mano, que pintaba al óleo encolado
y que pegaba finalmente sobre tabla. Bus-
caba el contraste entre las superficies de
color bien delimitadas y el paisaje plástico
irregular que las complementaba, en un
juego de contrarios que rememora la no-
ción de fragmento, pero también la de
resto arqueológico. 

El artista niega al espectador toda posibili-
dad de reconstrucción, de totalidad, y por
el contrario amplía los límites de la obra
más allá de su presencia física. Casi como si
recuperara el célebre all-over de los años
cuarenta y cincuenta, pero sustituyendo la
maraña de aquellos pintores estadouniden-
ses por un orden y un rigor casi arquitec-
tónicos donde, como siempre, habita la
memoria.

Este argumento de lo que podríamos llamar
«la arquitectura de la pintura» o «la pintura
como arquitectura» no era algo nuevo en su
producción, ni mucho menos. Había sobre-

dominated by a sense of explosion, impul-
sive gestures and premeditated chaos.
From the 1990s onwards, however, architec-
ture, understood both as that which firmly
resists and that which falls into ruin, be-
comes ubiquitous as a goal, as a sign and as
the nature of the image.

There is an obvious sense of drama in this
decision that looks beyond the pure
alchemy of forms and becomes part of a
larger discourse based on construction-
deconstruction, leading some observers
to define Canogar as a “neo-baroque ab-
stract” artist. The truth is that the denial of
the frame not only constitutes a rejection
of painting as trompe l’oeil, but also a com-
plex study of the whole and its parts, as
well as a meditation on the inevitable con-
nection between materiality and that which
is essential.

This idea was reinforced during the artist’s ac-
cession speech at the Real Academia de Bel-
las Artes de San Fernando in January 1996,
which, not coincidentally, revolved around
these same concepts. The speech was titled
“Notes on the Frame and Reality” and pro-
posed a parallelism between the metaphor-
ical tearing down of the boundaries of art,
which he had been putting into practice
since his informalist beginnings, and the ma-
terial act of truly questioning the physical lim-
its of the painting. The overarching objective
of it all was to bring together artist and audi-
ence, individual and society. It therefore
seems appropriate to conclude this brief
text by quoting Canogar himself. He defines
works like the ones in this exhibition in the fol-
lowing terms: “archaeological fragments and,
with them, views of forgotten cities […] My
work is an ode to individuality and spirituality,
in contrast to a materialistic and pigeonholing
society.”

Javier Pérez Segura

volado en ocasiones la impresión final que
producen sus obras, excepto quizás en los
tiempos del informalismo, en los que la ex-
plosión, el gesto impulsivo y un intencio-
nado caos se habían adueñado de la escena.
Desde los años noventa, sin embargo, lo ar-
quitectural, que puede ser tanto lo que
aguanta con firmeza o lo que se desmorona
en ruinas, se hace omnipresente como ob-
jetivo, como signo y como naturaleza de
esa imagen. 

Existe un dramatismo evidente en esta
elección, además de la pura alquimia de las
formas, que se inserta lógicamente en un
discurso más amplio del binomio construc-
ción-deconstrucción, y que en su mo-
mento llevó a algunos a identificarle como
un «abstracto neo-barroco». Y es que la
ruptura del marco no sólo es una enmienda
a la totalidad hacia la pintura como trampan-
tojo, sino un complejo análisis sobre el con-
junto y las partes, así como sobre lo material
vinculado necesariamente a lo esencial. 

Refuerza esta idea el hecho de que, cuando
en enero de 1996 fue nombrado miembro
de la Real Academia de Bellas Artes de San
Fernando, su discurso de aceptación tuviese
que ver, no por casualidad, con estos argu-
mentos centrales. Su título era Apuntes
sobre el marco y la realidad y allí defendía un
paralelismo entre ese metafórico romper las
fronteras del arte, que protagonizara desde
sus inicios informalistas, con la acción mate-
rial de cuestionar seriamente la frontera fí-
sica del cuadro. Y siempre teniendo como
gran objetivo conectar al artista con el pú-
blico, al ser humano con la sociedad. Por eso,
me parece oportuno concluir este breve
texto citando al propio Canogar cuando de-
finía obras como las que vemos en esta ex-
posición, en los siguientes términos: «retazos
de arqueología, y, con ellas, visitas a ciudades
olvidadas […] Mi obra es un canto a la indivi-
dualidad y a la espiritualidad, frente a una so-
ciedad materialista y encasilladora».

Javier Pérez Segura

RAFAEL CANOGAR
__________De architectura.
Colección del artista / Artist’s collection (1993-2009)  
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