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The encounter between these three works by José Gutiérrez
Solana (1886–1945), made possible by the collaboration of
the Banco Santander Collection, brings viewers face to face
with strange and disturbing depictions of customs. Out-
standing examples of the artist's painting and of one of his
main themes, they represent an independent approach,
unique in the early 20th-century Spanish art scene, that de-
veloped in parallel to, yet on the fringes of, the country’s
first avant-garde trends.

A key interpreter of the so-called ‘Black Spain’, in these
scenes of brothels and cabarets in poor districts Solana
presents a sordid, decadent, vulgar and ugly picture of the
society and life of his time, but with no critical intent. The
faces of his wax doll-like figures are expressionless and or-
dinary, the nudity is devoid of any eroticism, and the
women, interrupted at a moment of intimacy, are neither
seductive nor surprised. They are simply there, watching
time pass, to be gazed at by a spectator who takes on the
role of an uneasy voyeur.

The frieze-like arrangement of the composition, the nar-
row space and the black outlines that silhouette the forms
heighten the sensation of sinister unreality and transform
into still life these paintings of frozen figures with no com-
munication between them who are distant and even men-
acing to outsiders gazing at them. Solana's ability to mix
‘the living with the dead, the dead with the living, with an
unhealthy voluptuousness’, as Antonio Machado wrote,
arouses fascination and repulsion in equal measures in view-
ers who contemplate these paintings.

Entering into a relevant dialogue with the Spanish fin-
de-siècle paintings on display in this room of the Museo
Carmen Thyssen, these works with their overwhelming
presence invite us to explore the personal world of José
Gutiérrez Solana and his pursuit of a true portrait of his
time, which he captured in his paintings and his literary
output in an absolutely original style.
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El encuentro entre estas tres obras de José Gutiérrez
Solana (1886-1945), realizado gracias a la colaboración
de la Colección Banco Santander, sitúa al espectador
ante unos cuadros de costumbres extraños y perturba-
dores. Ejemplos sobresalientes de la pintura de su autor
y de una de sus temáticas principales, muestran una pro-
puesta creativa independiente y única en el panorama
del arte español de comienzos del siglo XX, desarrollada
en paralelo, y sin embargo al margen, de nuestra primera
vanguardia.

Intérprete fundamental de la llamada «España negra»,
Solana da forma en estas escenas de prostíbulos y cabarés
de los barrios bajos a una visión sórdida, decadente, vulgar
y fea de la sociedad y la vida de su época, pero sin intención
crítica. Los rostros de estas figuras que parecen muñecos
de cera son inexpresivos y corrientes, la desnudez carece
de todo erotismo, y las mujeres, interrumpidas en un mo-
mento de intimidad, no se muestran seductoras ni sor-
prendidas, simplemente están ahí, viendo el tiempo pasar,
para ser miradas por un espectador que asume el papel
de un incómodo voyeur. 

La composición en friso, el espacio angosto y los con-
tornos negros que siluetean las formas acrecientan la sen-
sación de siniestra irrealidad y trasmutan en bodegones
unos cuadros de figuras congeladas, sin comunicación en-
tre ellas, y distantes e incluso amenazadoras para quien
mira desde fuera. Esa capacidad de Solana de mezclar,
como escribía Antonio Machado, «con insana voluptuosi-
dad lo vivo con lo muerto, lo muerto con lo vivo» provoca
en quien contempla estos cuadros fascinación y repulsa a
partes iguales. 

En pertinente diálogo con las propuestas pictóricas
del fin de siglo español que acoge esta sala del Museo
Carmen Thyssen, estas obras de apabullante presencia in-
vitan, en definitiva, a transitar el mundo personal de José
Gutiérrez Solana y su búsqueda de un retrato verdadero
de su tiempo que, con un estilo absolutamente original,
plasmó en sus pinturas y en su producción literaria.


